張羽,女,中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)婦科腫瘤學(xué)博士,現(xiàn)任北京協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科副主任醫(yī)師。2013年出版超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū)《只有醫(yī)生知道1》、《只有醫(yī)生知道2》,開(kāi)創(chuàng)西醫(yī)科普寫(xiě)作的新風(fēng)格,寓知識(shí)于故事,獲得極大反響,該書(shū)榮獲國(guó)內(nèi)多項(xiàng)大獎(jiǎng)。本文為《只有醫(yī)生知道1》書(shū)中節(jié)選。
白天的時(shí)候查房,有一個(gè)孕婦堅(jiān)決要求剖宮產(chǎn)。真的沒(méi)有什么醫(yī)學(xué)指征,肚子里的孩子估計(jì)也不大,骨盆也是正常的,許教授說(shuō),目前還沒(méi)到必須做手術(shù)的地步,還是先試著生吧。
孕婦的愛(ài)人堵在病房門(mén)口,大喊,怎么就不給我們剖,要是生不出來(lái),不是還得剖嗎?我們不愿意試,誰(shuí)要是讓我老婆受二茬罪,我跟她沒(méi)完。
那天,本來(lái)不是許教授值班,聽(tīng)著家屬在外面的叫嚷,她說(shuō),這個(gè)孕婦可能會(huì)有點(diǎn)麻煩,生的時(shí)候,任何的風(fēng)吹草動(dòng),你們都打電話給我吧。
當(dāng)天,那個(gè)孕婦真的臨產(chǎn)了,產(chǎn)程進(jìn)展還不錯(cuò),但是,在我們例行的胎心監(jiān)測(cè)過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)了頻發(fā)的胎心減速。我們一邊積極準(zhǔn)備手術(shù),一邊打電話通知許教授,一邊和家屬談話簽字,家屬一臉的氣憤,一邊簽字,一邊罵罵咧咧的說(shuō),要是孩子有個(gè)三長(zhǎng)兩短,你們就瞧好吧。
許教授趕到病房以后,也同意我們的意見(jiàn),盡快剖宮產(chǎn),幫助孩子脫離險(xiǎn)境。
何謂險(xiǎn)境,此刻,孕育她的她媽媽的肚子就是險(xiǎn)境。分娩,是人類(lèi)和自然界對(duì)胎兒最后的考驗(yàn),也可以稱(chēng)為懷胎十月的最后一次自然選擇。
每一次的子宮收縮,都是在擠壓胎兒,擠向產(chǎn)道以外,擠向這個(gè)七彩的外面的世界,同時(shí),擠壓胎兒胎肺里的水分,讓每一個(gè)肺泡在出生后都能盡可能的張開(kāi),保障孩子的呼吸,另外,這種擠壓,也可以幫助孩子的皮膚建立出生后的觸覺(jué)和感受,還有很多益處,人類(lèi)尚未完全發(fā)現(xiàn);這看似非常給力,但同時(shí),這種擠壓也是在對(duì)胎兒做最后的考驗(yàn)。
胎兒的血液是從胎盤(pán)來(lái)的,胎盤(pán)的血液是從雙側(cè)子宮動(dòng)脈來(lái)的,子宮動(dòng)脈在進(jìn)入子宮后,呈螺旋狀,就像席夢(mèng)思的彈簧一樣分散在子宮肌層。每次子宮收縮,子宮的肌層極度的攣縮收緊,此時(shí),所有的螺旋狀子宮動(dòng)脈都是受壓干癟的,沒(méi)有血液,就沒(méi)有氧氣,每一次子宮收縮,胎兒都處于一種相對(duì)缺氧的狀態(tài),只有等子宮放松,新鮮的血液回流灌入子宮動(dòng)脈,胎兒才能重新獲得血液和氧氣。
我在蛙泳了多年以后,突然萌生學(xué)習(xí)自由泳的想法。開(kāi)始的時(shí)候,我的基本動(dòng)作很好,但是,不會(huì)換氣,就悶著頭在水里噗通,也能游出十米左右。教練在岸上大喊,張羽,你知道你為何無(wú)法前行嗎?我回,缺氧啊。他喊,那你還不快側(cè)頭,換氣,我一上午都教你什么來(lái)的?
分娩過(guò)程中的寶寶,就像一個(gè)在水中游馬拉松的運(yùn)動(dòng)員,為了保證到達(dá)勝利的彼岸,需要不停的換氣,這種換氣,依靠的就是子宮的有張有弛。但是,如果子宮收縮過(guò)于頻繁,或者胎兒對(duì)缺氧的耐受能力下降,就可能會(huì)出問(wèn)題的。不能耐受缺氧,生出來(lái)的寶寶不哭,就是老百姓都知道的窒息。此時(shí),若將產(chǎn)房想象成遼闊的非洲大草原,生下來(lái)不哭的孩子,就像生下來(lái)無(wú)法馬上站起來(lái)跟隨母親奔跑的小羚羊,難逃獅子豹子狼的血口,勢(shì)必成為獵物。
舊社會(huì),在家里炕頭上生孩子,沒(méi)有醫(yī)生,沒(méi)有剖宮產(chǎn),只有一個(gè)接生婆,一把在火上燒紅的剪子。駱駝祥子里,接生婆失聲大叫,說(shuō),祥子,你老婆這是“橫生倒仰”,誰(shuí)也沒(méi)招啊?;㈡に烙陔y產(chǎn)。幼小的我,對(duì)這句話記得清晰異常,但當(dāng)時(shí)不知橫生倒仰為何物,后來(lái)當(dāng)了婦產(chǎn)科大夫,我分析,虎妞可能是死于“忽略性橫位”.胎兒大頭朝下是最正常的胎位,**朝下的也湊合著能生,但要是胎兒橫在子宮里,沒(méi)有剖宮產(chǎn),又不能通過(guò)特殊手法把胎兒轉(zhuǎn)成頭位或者臀位,最后,子宮會(huì)被孩子撐破,胎死腹中,母子二人,共赴黃泉。
但現(xiàn)在是新社會(huì)了,這里不是非洲大草原,是人類(lèi)的文明社會(huì),我們不允許每個(gè)寶寶出問(wèn)題,不允許每個(gè)寶寶被選擇或者淘汰掉。
可是,當(dāng)一個(gè)具體的產(chǎn)前檢查一切正常的孕婦,幸福的撫摸著她的大肚子,臉上掛著笑容站在你面前,問(wèn),大夫,我能自己生嗎?怎么回答她呢。
應(yīng)該說(shuō),絕大多數(shù)是能自己生的,雖然,中國(guó)社會(huì)**,幾十年就走過(guò)了歐洲要幾百年走過(guò)的路,有些地方步子邁得太大,有些東西可能還出現(xiàn)了倒退。但是,中國(guó)人,還是中國(guó)人,中國(guó)的女人,還是中國(guó)的女人,過(guò)去在舊社會(huì)的炕頭上能生,新社會(huì),還有醫(yī)生的幫助,應(yīng)該說(shuō),一定能生的更好。
但是,現(xiàn)實(shí)是,總是會(huì)有一小小部分孕婦,可能在臨產(chǎn)到分娩這十幾個(gè)小時(shí)的生產(chǎn)過(guò)程中出問(wèn)題。例如,原發(fā)性的子宮收縮乏力,沒(méi)有明確的病因,她的子宮就是不好好干活,收縮的頻率慢,收縮的力度小,產(chǎn)程進(jìn)展緩慢,孩子耐受缺氧的時(shí)間就長(zhǎng),可能就會(huì)宮內(nèi)窘迫,生出來(lái)的時(shí)候就會(huì)有窒息。
或者,有的寶寶,在精卵結(jié)合受孕之初,體內(nèi)的染色體或者基因,就決定了她是個(gè)孱弱的寶寶,她的大腦細(xì)胞,肝細(xì)胞,腎細(xì)胞的數(shù)目可能都比正常的孩子少,她的出生體重小,胎盤(pán)也小,老百姓所說(shuō)的,先天不足,這種胎兒耐受缺氧的能力也會(huì)很差。
這部分孕婦,如果試產(chǎn),勢(shì)必會(huì)受二茬罪,就是又生了,痛了,又剖了,挨了一刀。
如何判斷,發(fā)現(xiàn),找出這一小部分孕婦,不讓她們受二茬罪,也保護(hù)略微孱弱的寶寶也能平安來(lái)到人間呢?答案是,沒(méi)有辦法。
以目前的檢查技術(shù)和手段,沒(méi)有辦法事先得知。做為醫(yī)生,能讓所有的孕婦都剖宮產(chǎn)嗎?況且,手術(shù)也有手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)。我們只能讓孕婦都試著生。生孩子,邊走邊看,多數(shù)能自己生,協(xié)和的哪個(gè)知名教授也不敢對(duì)一個(gè)還沒(méi)有臨產(chǎn)的孕婦說(shuō),能生,你一定能生。雖然,大多數(shù)時(shí)候,我們是這么鼓勵(lì)孕婦的,因?yàn)?,只有孕婦有了能生的信心和決心,她的大腦才會(huì)調(diào)動(dòng)她的整個(gè)身體,成為一個(gè)和諧的,轟轟向前的機(jī)車(chē),經(jīng)歷鎮(zhèn)痛,讓一個(gè)新的生命誕生,這是一個(gè)正反饋。
我們能做的,只有密切注意產(chǎn)程進(jìn)展,及時(shí),盡早的發(fā)現(xiàn)那一小部分有問(wèn)題的孕婦,通過(guò)醫(yī)療干預(yù),或者用藥物加強(qiáng)宮縮,或者人工破水**子宮收縮,或者通過(guò)產(chǎn)鉗,胎頭吸引器進(jìn)行助產(chǎn),或者進(jìn)行剖宮產(chǎn),讓孩子盡快或者通過(guò)捷徑娩出。
經(jīng)過(guò)急診剖宮產(chǎn),寶寶生出來(lái)了,但是有窒息。對(duì)于窒息的孩子,除了保暖,最重要的就是清理呼吸道,然后給氧,許教授在手術(shù)臺(tái)上把孩子從子宮里剖出來(lái),發(fā)現(xiàn)膚色和張力都不好,就是我們業(yè)內(nèi)常說(shuō)的,孩子發(fā)紫,有點(diǎn)軟。
當(dāng)天,新生兒科的值班醫(yī)生很年輕,斷臍后,許教授立即抱著孩子一起下了手術(shù)臺(tái),把孩子放置到開(kāi)放式暖箱里,用大毛巾迅速擦干她的身體,然后,用嘴叼著吸痰管清理孩子的呼吸道,我一邊娩出胎盤(pán),清理宮腔,一邊間斷用余光瞄著孩子的情況。
孩子呼吸道的羊水非常多,吸痰管的緩沖小壺很快就滿了,再吸,一定會(huì)把羊水和胎糞吸到嘴里的,當(dāng)時(shí)的情況是,什么分秒必爭(zhēng),是秒秒必爭(zhēng),她沒(méi)有更換新的吸痰管,而是把吸到嘴里的羊水吐出去,繼續(xù)吸痰。
然后,她左手搬下頜,讓孩子的頭后仰,充分開(kāi)放呼吸道,將氧氣面罩扣在孩子的口鼻處,開(kāi)始加壓給氧。1,2,3,4,我一邊縫合子宮,一般聽(tīng)到那熟悉的加壓氣囊的節(jié)奏,5,6,7,8,一共12下,拿走面罩的一刻,哇的一聲,孩子哭了,身體紅潤(rùn)了。
沒(méi)有電影中的歡呼雀躍,小護(hù)士也沒(méi)空蹦起來(lái),我們每個(gè)人都帶著無(wú)菌手套,各自守著自己的一攤活兒,沒(méi)人會(huì)擊掌慶賀,誰(shuí)都不能停下來(lái),更沒(méi)有松一口氣的感覺(jué)。
許教授趕緊處理臍帶,同時(shí)問(wèn)我,臺(tái)上的情況怎么樣,子宮收縮好不好。我說(shuō),很好,出血不多,正在縫合。
新生兒因?yàn)橛幸贿^(guò)性的窒息,許教授說(shuō),最好送到兒科觀察兩天,應(yīng)該沒(méi)什么大問(wèn)題,將來(lái)不耽誤考北大清華。這時(shí),才看到她欣喜的微笑。她說(shuō),小張,你慢慢縫,我去和家屬談?wù)劙伞?br />
后來(lái),在手術(shù)室門(mén)口,那個(gè)五大三粗的家屬,一拳就把老太太的左側(cè)鎖骨打折了,我縫完最后一針的時(shí)候,老太太已經(jīng)被送到外科病房。
我沒(méi)來(lái)得及換手術(shù)衣,匆匆趕到病房,看到老太太瘦小的身軀窩在寬大的白色病床上,就像我同樣瘦小枯干的奶奶,就像一片樹(shù)葉,就像一條風(fēng)雨中的獨(dú)木舟,她的眼神依然明亮,表情依然鎮(zhèn)定,看到我的時(shí)候,甚至依然有往日的微笑和矜持,有往日的冷靜和拒絕。我一把鼻涕一把淚的問(wèn),疼不疼???她說(shuō),剛打了止痛針,早不疼了,就是心理有點(diǎn)不舒服,很快會(huì)好的。
老太太出院了,因?yàn)闆](méi)有愛(ài)人,也沒(méi)有兒女,只有一個(gè)遠(yuǎn)房的侄子,還住在房山,不能每天來(lái)看她,我們病房的大夫輪流排班,每天派一個(gè)人去照顧她,人手不夠的時(shí)候,實(shí)習(xí)大夫和進(jìn)修大夫也都參加進(jìn)來(lái)。
我最愿意在夏日的午后,不說(shuō)話,就那么陪著她,陽(yáng)光照進(jìn)她的房間,斑駁的影子落在那些書(shū)和書(shū)架上,落在那些老式家具上,她仍然穿一件棉布襯衫,總是在看書(shū),她的很多大貓圍在她身邊,或者睡懶覺(jué),或者要魚(yú)片吃,或者繞著她的藤椅追著咬自己的尾巴。
我說(shuō),您恨嗎?
她說(shuō),不恨。
我說(shuō),那天要是我出去交代病情,就打不著您了,我年輕,骨頭結(jié)實(shí),估計(jì)不會(huì)骨折,最多皮肉紅腫,過(guò)兩天就好了。
她說(shuō),打了我,就打了,要是打了你,即使不骨折,你的心也會(huì)流血,你可能就不干了,我們老了,很快干不動(dòng)了,你們小的又都不干了,那些孕婦怎么辦?
傷愈后,老太太徹底不再管病房的事兒了,只看門(mén)診,后來(lái),就去港澳中心樓上那家高級(jí)私人診所了。
我問(wèn),那里工作開(kāi)心嗎?
她說(shuō),挺好的,有錢(qián)的病人,總的來(lái)說(shuō),素質(zhì)還是高一些,不會(huì)動(dòng)不動(dòng)就揪醫(yī)生的脖領(lǐng)子,吵吵嚷嚷的,老外比較多,她們都聽(tīng)醫(yī)生的話,從來(lái)不討價(jià)還價(jià),還有車(chē)接送我上下班,現(xiàn)在年紀(jì)大了,不愿意走路了。最重要的呀,她小聲的對(duì)我說(shuō),錢(qián)還是蠻多的,可以喂飽那些大饞貓。
第一次,看到她像孩子一樣,天真又狡黠的笑。
從那以后,協(xié)和產(chǎn)科的剖宮產(chǎn)也不再控制得那么嚴(yán)格了,因?yàn)?,我們確實(shí)無(wú)法保證每一個(gè)孕婦都能順順當(dāng)當(dāng)?shù)纳鰜?lái),我們也確實(shí)無(wú)法保證不讓每一個(gè)試產(chǎn)的孕婦不受二岔罪。
再后來(lái),一些常用的助產(chǎn)方式,例如,手轉(zhuǎn)胎頭,產(chǎn)鉗,慢慢的都失傳了。
病房的教授,在不值班的時(shí)候,也很少過(guò)問(wèn)病房的事了,社會(huì)越來(lái)越快的向前發(fā)展,每個(gè)人都開(kāi)始關(guān)注自己的生活質(zhì)量,誰(shuí)又愿意生命中的每一個(gè)24小時(shí),都充斥著工作呢?況且,這工作除了驚險(xiǎn),還充滿驚嚇。
這也鍛煉了我們后輩異乎頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗能力,35歲那年,我開(kāi)始值三線夜班,每個(gè)晚上,我是整個(gè)醫(yī)院里所有和婦產(chǎn)科相關(guān)事物的總指揮官和執(zhí)行官,閨蜜我給自己起了個(gè)英文名,叫CHO.
在經(jīng)歷了一個(gè)個(gè)驚心動(dòng)魄的夜晚之后,閑下來(lái)的時(shí)候,我總是,想象,東堂子胡同,那個(gè)清瘦的老人,那個(gè)一生都準(zhǔn)備隨時(shí)聽(tīng)從病房呼喚的老人,還有一群大貓,是否安然依舊?是否于漂泊亂世,依舊寵辱不驚呢?
醫(yī)師節(jié)本身是好的,希望不要成為形式,更成為醫(yī)生的一種負(fù)擔(dān),各地醫(yī)院為了迎接...[詳細(xì)]
意見(jiàn)反饋 關(guān)于我們 隱私保護(hù) 版權(quán)聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2024 Iiyi.Com All Rights Reserved