日本黄色小说视频,日韩在线一区二区三区免费视频,亚洲电影在线,精品欧美日韩一区二区三区,久久香蕉国产线看观看亚洲卡,美女浴室,美女脱衣诱惑

    老陳

    職業(yè)：“收尸師傅”

    從業(yè)年限：20年
 

    我抱過的第一個(gè)尸體，是自己的兒子。我現(xiàn)在會用這段經(jīng)歷安慰逝者家屬，都會過去的，生命無常，節(jié)哀順變。

    在太平間待了20年，我從來沒生過病，有人說我身體好是因?yàn)樽錾剖聝?，我也不知道是不是這樣。

    3月28日上午8點(diǎn)半，朝陽區(qū)雅寶路附近一間地下室里，65歲的老陳正打算用電飯鍋熬點(diǎn)粥，等老伴來了一起吃，臥室的座機(jī)突然響起。

    “師傅，急診有個(gè)孩子沒了，您過來一趟吧。”

    “多大的孩子？”

    “剛出生兩天，腸壞死。”

    “唉，可惜了，我馬上來。”老陳走出臥室，拔下電飯鍋的插頭，從衣架上取下白大褂，又轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，取出一次性口罩和手套戴上。

    “寶兒，爺爺去接個(gè)孩子。”老陳拍了拍腳邊搖尾巴的京巴狗，鎖了抽屜上樓。

    出門右轉(zhuǎn)，經(jīng)過兩排廢棄的塑料椅，老陳快步走進(jìn)門診樓。急診室里，逝去的孩子被白色的小被包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。床邊，孩子的爺爺?shù)皖^垂淚。老陳走上前，俯下身，輕輕抱起孩子。“很輕，身子還是暖的”.

    “我來抱吧。”孩子的爺爺說。老陳點(diǎn)點(diǎn)頭，把孩子遞了過去。兩位老人緩緩走出急診大樓，穿過兩排椅子，回到地下室門前。老陳打開門，讓爺孫倆進(jìn)屋，下樓梯時(shí)，他抬頭望了眼小窗，窗外天色灰暗，又是一個(gè)霧霾天。

    這是老陳20年來工作的寫照，他的臥室旁邊，放著一個(gè)三層的停尸柜，每隔兩三天，就會有病區(qū)和急診的護(hù)士打***話，請他去抱尸體。死去的孩子在柜里停放幾日后，大都會由親屬接走火化。

    20年來，太平間守護(hù)者老陳抱回過數(shù)百位長眠的孩子，他們最大的十五六歲，最小的還不足一天。

    醫(yī)院里的“收尸師傅”

    老陳在醫(yī)院干了半輩子，一年一簽的合同能堆一小摞。他介紹，1994年以前，他在醫(yī)院管花草和蒸飯的鍋爐，后來物業(yè)公司的領(lǐng)導(dǎo)找到他，讓他接手太平間。

    “以前看過有人往外抱尸體，也沒覺得怎么樣，當(dāng)時(shí)就想，頭兒讓我管，我就管吧。”這一管，就是20年。

    在這所國內(nèi)知名的兒科醫(yī)院里，聚集了來自全國各地的患兒，血液科和急診科常有患兒離世，這兩個(gè)科室老陳去得最多。

    太平間坐落在醫(yī)院東側(cè)的醫(yī)療垃圾站樓下，醫(yī)院沒有給這間屋子掛牌。這么多年，老陳也沒有一個(gè)明確的職稱，所有人都叫他師傅。

    “我一來，他們就知道，又有孩子沒了。”

    在外人看來，老陳的工作很簡單，接到電話，去病房把孩子抱到太平間，放進(jìn)停尸柜，登記逝者信息，等待家屬接走火化。若沒家屬來認(rèn)領(lǐng)，每隔一個(gè)月，大興一家殯儀服務(wù)公司會來把尸體接走處理。

    事實(shí)上，老陳要做的事還有很多，克服恐懼、安慰家屬，甚至早些年，他還曾負(fù)責(zé)火化無人認(rèn)領(lǐng)的尸體。

    20年沒回家住一宿

    太平間由解剖室、棄嬰室、一個(gè)長方形的小廳和老陳的值班室組成。

    廳里的三個(gè)停尸柜乍一看像個(gè)烤箱，每個(gè)柜子長2米，寬約1.2米，高不足1米。老陳說，柜里最多曾同時(shí)放了近10個(gè)孩子。

    20年來，老陳就睡在離孩子們大約10米的臥室里，一天都沒有離開過。

    老陳的老伴早已退休，和閨女住在離醫(yī)院5分鐘路程的家屬樓里，每天早晚兩次遛彎來看他，和他一起吃飯。偶爾，老陳也會忙里偷閑回家取些東西，但從未在家中留宿過。

    工作以外，除了遛狗、買菜和回家，老陳很少出門，和醫(yī)院的工作人員來往也不多。“前些年，有一些保潔和保安處成了朋友，但后來他們合同到期都走了，太平間也搬了地方，新來的人都不認(rèn)識了。”

    老陳不怕孤獨(dú)，養(yǎng)了三年的小狗“寶兒”是他在太平間里最好的伴兒，一個(gè)人時(shí)，老陳常和寶兒說話。“寶兒膽子小，我不在就著急，有時(shí)候我就故意躲起來，看著它滿屋找我。”老陳去病房接孩子的時(shí)候，寶兒就坐在樓梯口，望著玻璃門，等他回家。

    除了寶兒，太平間里還有7只老伴收養(yǎng)的流浪貓和一缸金魚，“流浪貓是老伴原來在小區(qū)里喂的，冬天太冷，老伴就都給弄這兒來了。”老陳說，老伴心善。

    親手為大兒子入殮

    3月28日9點(diǎn)，老陳輕輕把第二層停尸柜拉開，讓抱著孫子尸體的老人把孩子放進(jìn)去，老人忍不住低聲哭泣，老陳遞上一根煙，扶他坐下休息。

    “可能也是巧合，我抱過的第一個(gè)尸體，是我的兒子。”老陳猛吸一口煙。30多年前的除夕，大兒子因肺炎延誤治療，死在醫(yī)院，當(dāng)時(shí)僅2個(gè)月大。“他舅舅幫著做了個(gè)小紅木棺材，我把他抱進(jìn)去，又騎車到小紅門那邊埋了。”老陳說，失子之痛在老兩口心理持續(xù)了很多年，現(xiàn)在，他們會用這段經(jīng)歷安慰逝者的家屬，“都會過去的，生命無常，節(jié)哀順變。”

    送走老人后，老陳又點(diǎn)燃一根煙，翻開記事本，登記孩子的信息。在姓名一欄，他寫上“李明（化名）之子”.記錄顯示，上一個(gè)孩子2月2日送來的，已接走火化。“一層有個(gè)孩子，在這兒放了三年多了。”老陳說，2010年6月去世的洋洋（化名），由于家屬一直沒來領(lǐng)尸體，派出所和醫(yī)院也不敢自行處理。

    在老陳的記事本里，孩子們大都沒有名字，登記時(shí)，他會按家屬給的確認(rèn)通知書抄上他們的名字。

    “不是每個(gè)死去的孩子都送來，有的家屬拉走，有的派出所接走，只有家屬提出暫放醫(yī)院的，才送到這兒來。”老陳說，體會過失子之痛，他特別能理解家屬，因此會盡量滿足家屬要求，“家屬要抱就讓家屬抱，開關(guān)柜子時(shí)一般都會很輕，送完孩子，家屬想再來看，什么時(shí)候都行。”

    恐懼伴隨兩年多

    老陳至今清楚記得，20年前的除夕夜，他從急診室抱出的第一個(gè)孩子。

    “巧了，也在除夕夜。”老陳回憶，當(dāng)天傍晚7點(diǎn)多，他到達(dá)急診病房時(shí)，一個(gè)多月大的孩子被白布蓋著，“我挺緊張，硬著頭皮抱起來。”老陳記得，孩子很輕，身體還有溫度。

    走出急診樓，天早已黑透，老陳望著懷里的尸體，害怕了。他“硬著頭皮”走過黑暗的院子，直至把孩子放進(jìn)柜里，才松了口氣。

    老陳說，恐懼感伴隨他兩年多，如果電話打來時(shí)，老伴正好在，就會陪著同去，“她膽子大，會幫我抱。”

    接手太平間后，洗手成了老陳每日重復(fù)多次的習(xí)慣，“原來就愛洗手，現(xiàn)在一天能洗十多次，用肥皂搓搓，倒不是怕臟，就是習(xí)慣了。”

    如今，說到恐懼消失的原因，老陳覺得，是做的時(shí)間久了，習(xí)慣了。“開始怕，后來想，都是人，怕什么呢？”

    死的管，活的也管

    除了守護(hù)死去的孩子，老陳的另一項(xiàng)任務(wù)，是臨時(shí)收留被拋棄的孩子。2013年夏天，醫(yī)院長椅上出現(xiàn)一個(gè)被紅毯子包裹的嬰兒，保衛(wèi)科報(bào)警后，通知老陳照顧孩子。當(dāng)晚，警察辦完手續(xù)后，老陳按慣例，坐車把孩子送到專門收留棄嬰的和平里醫(yī)院。

    “死的管，活的我也管。”老陳打開臥室的柜子，里面放著嬰兒的尿布和奶瓶。

    另一個(gè)本子上，記錄著他從2003年以來親手送走的棄嬰，一共70個(gè)。

    在等待警方辦理手續(xù)的時(shí)候，老陳就把這些大大小小的孩子帶回他的小屋，喂奶，換尿布，他樣樣都會。

    “有個(gè)孩子三歲半了，在我這兒住了20天，那孩子腿腳不行，但會說自己的名字，會叫爺爺奶奶，會自己吃飯。老伴天天帶著玩，送走的時(shí)候，老伴哭得不行，處時(shí)間長，都有感情了。”老陳說，這些孩子大多因患重病被拋棄，他覺得氣憤。“生了你就得看著他啊，那么點(diǎn)兒的小人兒就給扔了。”

    老陳快70歲了，老伴也勸過他回家養(yǎng)老，但老陳不想退休。“我在太平間呆了20年，從沒生過病，有人說我身體好是因?yàn)樽錾剖聝?。你問我為啥不想退休，我也不知道，就是?xí)慣了。”