淚奔：一位急診醫(yī)生的心聲
每次小男孩來送報紙，為了他的自尊，我總是假裝沒看見他。當他轉身飛跑出去時，我會很享受地看著他的背影。試想：之前他連一個腳趾頭都動不了，甚至差點沒了命；而今，他卻能像“準劉翔”一樣飛快地奔跑。作為他的醫(yī)生，我心底最柔軟的部分被觸動了。
那是多年前的事了。一個10多歲的男孩跟著父親在北京靠賣晚報謀生。有一天，男孩突然病倒，實在扛不住了，才被父親送到醫(yī)院。入院時，他父親身上僅有200元錢，這是他們父子進報紙的本錢。
經(jīng)診斷，男孩患的是格林巴利綜合征，要靠呼吸機才能維持生命。這時，錢成了最大的問題，不到40歲的父親非常痛苦。最后，他叫來一位老鄉(xiāng)幫忙照看兒子，然后滿面愁容地回老家借錢。三天兩夜后，他帶著1.2萬元錢回來了——他借遍了全村?？稍谶@段時間，孩子花掉的醫(yī)藥費已經(jīng)遠遠超出了這個數(shù)。
兩天后的一個清晨，一輛破三輪車停在了搶救室門口。我走進病房，看到男孩的父親已經(jīng)收拾好了。“我們沒錢了，謝謝你們的好心。趁孩子還有口氣，我要把他拉回老家。”他像是在自言自語，又像是在跟我告別。
看著他把男孩的氣管插管**，看著孩子的氧合從100%降到92%，再降到85%……我的內心在激烈地交戰(zhàn)：救不救？我用右手用力掐自己的左上臂，卻一點都不覺得疼，眼前只有男孩父親的眼淚……
漫長的30秒過去了，我小聲說了一句：“插管！”話音未落，“啪”的一聲，身后馬上遞過來一個喉鏡。原來，護士已在我身后守候多時，就等著我這聲令下。
三周后，男孩順利出院。出院時，父子倆跟醫(yī)院簽了一份長達30年的還款協(xié)議，每月還200元。即便這樣，他們還是經(jīng)常還不上。
男孩出院后，經(jīng)常會在晚上溜到我們分診臺的窗前，扔下兩份當天的晚報，轉身就跑。
每次他來，為了他的自尊，我總是假裝沒看見他。當他轉身飛跑出去時，我會很享受地看著他的背影。試想：之前他連一個腳趾頭都動不了，甚至差點沒了命；而今，他卻能像“準劉翔”一樣飛快地奔跑。作為他的醫(yī)生，我心底最柔軟的部分被觸動了。
哪種職業(yè)會有如此美妙的心靈體驗呢？我做急診醫(yī)生近30年，有太多的辛苦、太多的委屈，但和這種無可比擬的幸福體驗相比，都不足掛齒。我從來都感恩上蒼給了我一個如此至真至善的職業(yè)，它固有的光芒可以令世間所有名利黯然失色。所以，我經(jīng)常問自己：即便現(xiàn)在中國的醫(yī)患關系讓人擔憂，我們會輕易放棄最初的夢想嗎？
也許有人會說，你既然被稱做“白衣天使”，你就應該那么做，而且每一次都該如此決策。在此，我可以含著眼淚回答你：“這也是我的夢想。我也希望每一次自己都能無所顧忌地選擇去救人?？墒虑闆]那么簡單。面對如此場景，我們醫(yī)生心底那異常強烈的沖突又有多少人能理解？”
我只想說，誰都不要站在道德的制高點上簡單評判對錯。在種種困擾之中，我們都應該相信的是，絕大多數(shù)醫(yī)生仍在竭力堅守著純凈的信仰和神圣的職業(yè)精神。此時，我想起法國作家羅曼·羅蘭的一句話：“這個世界上只有一種真正的英雄主義，那就是在認清生活的真相之后仍然熱愛它。”
還有一個故事發(fā)生在兩年前。這是一位32歲的女病人，沒有醫(yī)保，卻突發(fā)急性重癥胰腺炎，病情非常嚴重，入院時還發(fā)生了急性呼吸窘迫綜合征。這意味著她隨時可能要上呼吸機，還需要各種昂貴的救命藥物。
我告訴病人的父親，病人住院至少需要1萬元押金。老人焦急地說：“錢在路上呢，今天的搶救費能不能先欠著？”中午時分，總算盼到了送錢的人——他輾轉借了5個老鄉(xiāng)的錢，只借到了3000元。我和病房聯(lián)系，回復是“的確收不了”。于是，我坐到病人床邊，一邊緊張地觀察病情，一邊等著再去“找錢”的人。為保住她的腎，我要多給她輸液。她沒錢透析，水輸多了很快就滲入腹腔，沒有血濾保駕只怕會心衰……我坐在那里仔仔細細地算，一雙眼盯著她的尿袋兒，心理還祈禱著心律不能再快了……
下午5點，病人家屬滿頭大汗地拿來1萬元錢。“按照她的病情，治療費通常會超過10萬元，而且……”我說得小心翼翼，雖然明知這些話會讓他很痛苦。老人強忍著，眼淚最終還是落了下來。他念叨著：“我怎么能不救她呢？她娘年輕時就走了，我拉扯大他們姐弟。兒子去年結婚，我借錢給他蓋了房，欠了一身的債。我再去哪借呢？你容我想想……”
這位父親終于慢慢起身了。他走了過來，干裂的嘴一張一合，半晌才出聲：“我們不治了，我們回家。”這是無奈的放棄，他的話讓我深感心的刺痛。后來，我們小心地把患者抬上車。我至今不能忘記：抬起她時，她使勁抓住病床的欄桿不撒手。我知道，她這是在傳遞強烈的求生愿望。
通常情況下，令我揪心的不僅僅是那些病情重的人，更是像這位可憐的父親表現(xiàn)出來的那種難以遮蓋的自責。我想對他說：“老人家，這不是您的錯，不是！”那么，這是誰的錯呢？誰該承擔這份生命之重呢？退一步說，如果這位父親不是如此善良、懦弱，如果他堅持接受治療并最終人財兩空，他會不會遷怒于醫(yī)護人員呢？
對于臨床醫(yī)生而言，最難的部分永遠不是技術。
本站所注明來源為"愛愛醫(yī)"的文章，版權歸作者與本站共同所有，非經(jīng)授權不得轉載。
本站所有轉載文章系出于傳遞更多信息之目的，且明確注明來源和作者，不希望被轉載的媒體或個人可與我們
聯(lián)系zlzs@120.net，我們將立即進行刪除處理
