我眼中的醫(yī)學(xué)三重色
浸染著花香和溫暖的“魚肚白”
多年以前，求學(xué)的時候，有一次坐江輪經(jīng)過長江三峽，夜泊奉節(jié)。只見兩岸連山，夜色如墨，不見星月。下船登岸，隱約可見山頂集鎮(zhèn)上的點點燈火，層層錯落，掛在高高的夜幕上，恍如天上的街市。沿著青石板山路，拾階而上，挑燈夜市中到處是叫賣茉莉花環(huán)和手串的小販。小姑娘們把花戴在頭上，人頭攢動，宛若連綿的花海。直到多年以后，記憶中的夜色與江火，仍清晰如昨，還有漫長蜿蜒的階梯路，和著夜空中彌漫的茉莉花香，一并沁入腦海。
夜色稍退，天色未明，客輪再次起錨前行。江風(fēng)獵獵，濤聲隆隆，站在甲板上，看遠處晨霧茫茫，在江面和山間氤氳繚繞；身邊江水如緞，帶著巨大的漩渦，厚重地卷向前去。時光緩慢流動，天青轉(zhuǎn)淡，只見兩岸清榮峻茂，林寒澗肅，連綿高聳的群峰上，一線天空正露出魚肚白，昭示著沉沉黑夜就要過去，黎明即將來臨。
那時的我們，恰同學(xué)少年，初涉醫(yī)學(xué)，少經(jīng)人世，尚不知道照耀人間的、醫(yī)學(xué)的天空是怎樣的色彩；蕓蕓眾生，面對塵世的苦病傷痛，求醫(yī)求生之路是如何的曲折坎坷、悲辛明暗；渺小如我，從醫(yī)的道路又有多少漩渦暗礁、急流險灘……多年以后才明白，生命的秘密正如江岸群山背后的無邊夜幕，醫(yī)學(xué)不過是天邊那一抹淡灰色的魚肚白；生命的歷程是一段蜿蜒向上的階梯，而醫(yī)者手持的燈火與花環(huán)，照亮不了整個天幕，而是為路途留下一絲光亮，還有花香和溫暖。
交織著徒勞與希望的“魚肚白”
一個冬日的深夜，急會診一名嚴重小腦出血患者。出血兇猛，病情變化很快，轉(zhuǎn)入ICU時就已經(jīng)雙側(cè)瞳孔散大、出現(xiàn)腦疝了。醫(yī)生們訓(xùn)練有素、裝備精良，心跳驟停—硬是按壓回來并安裝上了臨時起搏器，呼吸不好---連接上了呼吸機給氧…但我們深知，生命征平穩(wěn)的脆弱外表下，生的希望已經(jīng)很渺茫，但不管怎樣解釋，家屬仍然抱定要做手術(shù)，試圖借醫(yī)學(xué)之手，挽救命運傾覆、滑向深淵的親人，那怕是明知生還渺茫、結(jié)局無望。最終還是實施了急診手術(shù)，從午夜緊張忙碌到凌晨四點，從小腦足足抽出六十毫升暗紅色不凝血----確實沒有希望了，小腦出血量這樣大的病人基本沒有救活先例。為了這次無力回天的搶救，四個科室十幾名醫(yī)護人員渡過了一個緊張無眠的長夜。我們不知道，等待在門外的家屬如何理解醫(yī)學(xué)和疾病的本質(zhì)與真相，如何感知和判斷自己和親人間的距離，在漫長黑夜里又經(jīng)歷著怎樣的渺茫期待和痛苦煎熬；我們更無從知道，如病人漸漸遠去的靈魂有知，在這個冬夜又是怎樣的體驗和心情，是徒勞掙扎，還是從容走遠……手術(shù)行將結(jié)束、縫合切口的時候，天將破曉，從隔壁的另一個急診手術(shù)間突然傳出一陣嬰兒啼哭聲，雖不那么響亮清脆，但足以劃破黎明的寂靜。我的心驀然一動，一個留不住的生命在走遠，另一個新的生命正在降生。窗外，夜色尚未完全消散，天邊正微微露出那片魚肚白……醫(yī)學(xué)的顏色，是隱藏在生命鮮活美妙背后，生命脆弱不定的灰暗色、是生命盡頭不可抗拒的永恒黑暗。
隱藏著不定與永恒的“黑色幕布”
醫(yī)學(xué)，源于人類求食求生和趨利避害的本能，或淺顯或紛雜的不同定義背后，不過是人類生活的經(jīng)驗積累和理論總結(jié)，或是對未知的、或?qū)嵶C或體悟的推測，以及或有意或無意的探求與嘗試。醫(yī)學(xué)，源于人類群體面對自然災(zāi)難和生命無常的互助，或狹義或外延的不同理解之中，依然是對個體生命身心苦痛的安慰和紓解。
醫(yī)學(xué)的首要任務(wù)是探明痛苦的本質(zhì)，以導(dǎo)出疾病之解釋和療法，而醫(yī)療，做為人類幼稚之手，在有限的干預(yù)之中，也充滿著各種不確定甚至致命風(fēng)險。我們想象得到，醫(yī)師手持畫筆，魯莽或謹慎，勇敢或猶疑，雖樸素的善意和助人的本心可信，但上帝的調(diào)料盒里卻更多的是黑箱般的未知，結(jié)果一定是，很多時候試圖把健康蒙塵后的暗灰涂白，卻常?？赡芡砍闪藷o邊的巨黑。
近百年的進步，醫(yī)學(xué)之光熠熠生輝，很容易蒙蔽了大眾和醫(yī)者自身的雙眼。多少人視醫(yī)學(xué)之神圣如救世的神燈，似乎所及之處，必定光彩奪目、黑幕盡褪、金石為開。而實質(zhì)上，所謂的“矚目成就、巨大進展”,只不過是因為人類過去太無知。
相對于生命的復(fù)雜，我們對人體和疾病的秘密已經(jīng)看清了多少？正如《小雅。庭燎》中所述那樣，夜如何其？夜未央。從生命整體來看，醫(yī)學(xué)之光閃耀，仍不過是暗夜天幕上點綴的點點燈火，而生命奧秘的背景幕布依然是無邊的黑灰。這是醫(yī)學(xué)的真相和理性現(xiàn)實。
淡化了渺小與絕望的“暖色晨暉”
醫(yī)學(xué)的天空到底是什么顏色？相對于生命未知的領(lǐng)域，醫(yī)學(xué)文明的全部成就和色彩，不過是幾千年、甚至僅僅一百年的人類智慧，在過去幾十億年生物進化的黑幕上涂抹出的一縷灰白色的淡妝。這就是醫(yī)學(xué)的本質(zhì)顏色。面對生命不可抗拒的終極歸宿，醫(yī)學(xué)的本質(zhì)注定了不是治愈，而是撫慰和關(guān)懷。
似乎如此渺小和絕望，是不是就放棄了呢？《昆蟲記》的作者法布爾說：“不管我們的照明燈燭把光線投射多遠，照明圈外依然死死圍擋著黑暗。我們的四周都是未知事物的深淵黑洞……但我們都是求索之人，求知欲牽著我們的神魂。就讓我們從一個點到另一個點移動我們的提燈吧。隨著一小片一小片的面目被認識清楚，人們最終也許能將整個畫面的某個小小局部拼制出來。”點點燈火連接成片，就化作天邊清晨那一抹魚肚白，略帶說不清的煙雨色，也帶著朦朧輕霧般的暖色灰…… 是的，暖色灰。醫(yī)學(xué)的神圣，并不在于藥到病除、或起死回生的神奇，而是面對生命終極歸宿的知其不可而為之、向死而生的不息探索，以及對生命的溫暖安慰與悲憫關(guān)懷。
所謂明與暗，所謂笑與淚，所謂成與敗，所謂苦與甜……人生和醫(yī)學(xué)總在這樣的詞匯中徘徊游離，不會僅僅是非黑即白。它再一次告誡世人，不要試圖用金錢去交換神跡，也不要相信意志能左右黑白。更多的時候，人生就是在最后的黑暗來臨之前，對這一段塵世生命燦爛色彩的珍惜與感受，以及處于灰階交界之時的掙扎和品味。
結(jié)語：
醫(yī)學(xué)，是生命黑幕中一盞點綴的燈火，是黑暗底色上一抹灰白的淡妝，是晨光熹微時天邊那一片略帶暖色、照亮心靈的魚肚白。
（來源：當(dāng)代醫(yī)生；作者：空軍總醫(yī)院神經(jīng)外科 馬宏偉）
本站所注明來源為"愛愛醫(yī)"的文章，版權(quán)歸作者與本站共同所有，非經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載。
本站所有轉(zhuǎn)載文章系出于傳遞更多信息之目的，且明確注明來源和作者，不希望被轉(zhuǎn)載的媒體或個人可與我們
聯(lián)系zlzs@120.net，我們將立即進行刪除處理
